Ton existence, presque inutile, se dépense en bagatelles ; triste emploi de ta jeunesse. Ne rien oser ; attendre, s'arranger pour vivre le moins possible, pour donner le moins possible d'otages au monde, s'effacer comme une ombre au milieu des vivants ; n'avoir rien fait, n'être nécessaire à personne, ne compter dans aucun compte : beau résultat ! Ta vie est pauvre, provisoire, privative. Tu n'oses pas demander ta part de joie et offrir ta part de souffrance, tu n'oses pas te fixer, te résigner, produire, exiger, donner, t'enraciner ; tu n'es rien et tu risques de n'être jamais davantage. - Serviteur timide et paresseux, qu'as-tu fait de ton talent ? Pilote insouciant et imbécile, qu'as-tu fait de ton bonheur ?