Il y a certains moments de notre existence où nous sommes, de façon inexplicable et presque terrifiante, ce que nous deviendrons plus tard.
Quand on s'est tant menti, et qu'on a tant souffert du mensonge, il n'y a vraiment pas grand risque à essayer si la sincérité guérit.
S'il est difficile de vivre, il est bien plus malaisé d'expliquer sa vie.
J'ai lu souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me semble que les paroles écrites la trahissent encore davantage. Écrire est un choix perpétuel entre mille expressions, dont aucune ne me satisfait, dont aucune surtout ne me satisfait sans les autres. Une lettre, même la plus longue, force à simplifier ce qui n'aurait pas dû l'être : On est toujours si peu clair dès qu'on essaie d'être complet !
Mon amie, vivre est difficile. J'ai assez bâti de théories morales pour n'en pas construire d'autres, et de contradictoires : Je suis trop raisonnable pour croire que le bonheur ne gît qu'au bord d'une faute, et le vice pas plus que la vertu ne peut donner la joie à ceux qui ne l'ont pas d'eux-mêmes.
Les femmes pleurent les yeux ouverts, mais elles jouissent les yeux fermés.
Tout bonheur est un chef-d'œuvre : La moindre erreur le fausse, la moindre hésitation l'altère, la moindre lourdeur le dépare, la moindre sottise l'abêtit.
La mort n'est pas une fin, elle peut-être un commencement, une naissance ou un voyage.
Tout en moi n'était pas mauvais, mais tout pouvait l'être.
Chaque homme a honte de son visage entaché de sommeil.
Le vin nous initie aux mystères volcaniques du sol, aux richesses minérales cachées : Une coupe de vin bue à midi, en plein soleil, ou au contraire absorbée par un soir d'hiver dans un état de fatigue qui permet de sentir immédiatement au creux du diaphragme son écoulement chaud, sa sûre et brûlante dispersion le long de nos artères, est une sensation presque sacrée, parfois trop forte pour une tête humaine.
Dire que mes jours sont comptés ne signifie rien ; il en fut toujours ainsi ; il en est ainsi pour nous tous. Mais l'incertitude du lieu, du temps, et du mode, qui nous empêche de bien distinguer ce but vers lequel nous avançons sans trêve, diminue pour moi à mesure que progresse ma maladie mortelle. Le premier venu peut mourir tout à l'heure, mais le malade sait qu'il ne vivra plus dans dix ans.
Ce matin l'idée m'est venue pour la première fois, que mon corps, ce fidèle compagnon, cet ami plus sûr, mieux connu de moi que mon âme, n'est qu'un monstre sournois qui finira par dévorer son maître.
Tout moment est dernier parce qu'il est unique.
Rien n'est plus lent que la véritable naissance d'un homme.
La passion comblée a son innocence, presque aussi fragile que toute autre.
Il y a peu d'hommes auxquels on ne puisse apprendre convenablement quelque chose. Notre grande erreur est d'essayer d'obtenir de chacun en particulier les vertus qu'il n'a pas, et de négliger de cultiver celles qu'il possède.
Les plus opaques des hommes ne sont pas sans lueurs.
Tout silence n'est fait que de paroles qu'on n'a pas dites.
La vie a plus d'horreurs que le gouffre des mers n'a de monstres errants dans ses replis amers.
Il n'est pas de bonheur plus grand que nos amours ni plus profond que nos sourires.
On dit : Fou de joie. On devrait dire : Sage de douleur.
L'amour est sorcier : il sait les secrets ; l'amour est sourcier, il sait les sources.
L'indifférence est borgne ; la haine est aveugle ; elles trébuchent côte à côte dans le fossé du mépris.
Il faut jouir d'un être pour avoir l'occasion de le contempler nu.
L'avenir comme le passé doit avoir ses fantômes, surtout quand l'avenir n'est distant que d'une matinée.
Ni la beauté, ni la jeunesse, ni l'amour n'échappent à la pourriture ; la vie et son cortège de maux sont plus horribles encore que la mort elle-même, il vaut mieux périr que vieillir.
Rien ne dure sans changer.
Quand on aime la vie, on aime le passé, parce que c'est le présent tel qu'il a survécu dans la mémoire humaine.
Tout bonheur est une innocence.
Il faut toujours un coup de folie pour bâtir un destin.
L'amour est un châtiment ; nous sommes punis de n'avoir pas pu rester seuls.
J'aime que le temps nous porte, et non qu'il nous entraîne.
Il faut aimer les êtres pour apprivoiser leur méfiance.
Dans tout combat entre le fanatisme et le sens commun, ce dernier a rarement le dessus.
Avoir du mérite à s'abstenir d'une faute, c'est une façon d'être coupable.
Le véritable lieu de naissance est celui où l'on a porté, pour la première fois, un coup d'œil intelligent sur soi-même.
Nul ne peut dépasser les limites prescrites de sa vie.
Il n'y a pas d'amour sans éblouissement du cœur, il n'y a guère de volupté véritable sans émerveillement de la beauté.
Les coupables sont les seuls qui s'imaginent être innocents.
Ne plus se donner, c'est se donner encore : C'est donner son sacrifice.
Rien de plus sale que l'amour-propre.
On n'est jamais tout à fait seul : par malheur, on est toujours avec soi-même.
Cesser d'être aimée, c'est devenir invisible.
C'est avoir tort que d'avoir raison trop tôt.
La plus haute forme de vertu est la ferme détermination d'être utile.
C'est insulter les autres que de paraître dédaigner leurs joies.
La tendresse du père est presque toujours en conflit avec les intérêts du chef.
Le passé, pour peu qu'on y songe, est chose infiniment plus stable que le présent.
La philosophie épicurienne, ce lit étroit, mais propre.
On choisit son père plus souvent qu'on ne pense.
La démarche de l'esprit se frayant un chemin à l'envers des choses menait à coup sûr à des profondeurs sublimes, mais rendait impossible l'exercice même qui consiste à être. Il avait trop longtemps aliéné le bonheur d'aller droit devant soi dans l'actualité du moment, laissant le fortuit redevenir son lot, ne sachant pas où il coucherait ce soir, ni comment dans huit jours il gagnerait son pain. Le changement était une renaissance et presque une métempsycose.
Tout bonheur est un chef-d'œuvre.
Il y a plus d'une sagesse, et toutes sont nécessaires au monde.